Эзра играл джаз на трубе, пока судьба не забрала у него жену и дочь. Теперь он живет в пустоте, где даже звуки музыки кажутся чужими. По случайности его принимают за смотрителя маяка, и там он встречает Ханну — школьную учительницу с добрым сердцем.
Её присутствие медленно возвращает его к жизни. Она не пытается заглушить его боль, но вносит в его дни что-то светлое. Благодаря ей он снова слышит музыку — не ту, что играет на трубе, а ту, что звучит в простых моментах: в шуме волн, в детском смехе, в тихих разговорах.